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Various Artist
Troubadours - Folk und die Wurzeln amerikanischer Musik Teil 1, 2, 3 & 4 (3-CD)

Wo das Leftfield lieft 
Man muss eine Menge Woody Guthrie hören, bis Mike Nesmiths psychedelische 
Country-Operetten erklingen. Die umfangreiche Compilation »Troubadours« bildet 
die Geschichte der amerikanischen Folk-Musik von den Zwanzigern bis in die 
Siebziger ab. VON KLAUS WALTER 

Die Geschichte der amerikanischen Folk-Musik muss nicht neu geschrieben werden. Es gibt 
ihn nicht, den geheimnisvollen Unbekannten, dem der Ruhm des Pioniers zusteht, oder den
großen Verkannten, der in Wahrheit das Genre revolutioniert, das Troubadourwesen 
urbanisiert und das Lied der Folks elektrifiziert hat. Nein, die Ehre gebührt, daran ändern 
auch die 278 Songs auf 12 CDs nichts, die das auf den großen bibliophilen Wurf abonnierte
Label Bear Family unter dem Titel »Troubadours — Folk And The Roots Of American Music« 
auf den Markt bringt, keinem anderen als dem jüdischen Jungen aus Minnesota, der beim 
Newport Folk Festival 1965 der versammelten Folkloristengemeinde einen Elektroschock 
verabreichte, als er seine Gitarre unter Strom setzte und mit einer kompletten Rockband 
die Konventionen des feierlich begangenen gemeinsamen Singens zu einfacher 
Gitarrenbegleitung über den Haufen warf. Bob Dylan, der noch dazu besser aussah als der 
Rest, mit seinem Jewfro zu schwarzer Sonnenbrille und Polka-Dot-Shirt anstelle der 
üblichen Arbeiterverkleidung aus kariertem Flanell. Mit sechs Songs ist Dylan auf »Trouba-
dours« vertreten, darunter »Blowing in the Wind«, die Evergreens aus den frühen Tagen 
vor dem elektrischen Sündenfall, der ihm den meistkommentierten Zwischenruf der Popge-
schichte einbrachte: »Judas!« rief ein Zuschauer am 17. Mai 1966 in der Free Trade Hall zu
Manchester. Dylans Replik: »I don't believe you, you're a liar«, und dann zu seiner Band: 
»Play it fucking loud!« Es folgte »Like a Rolling Stone«, fucking loud. 
Die Revolutionierung des amerikanischen Songwesens durch die Elektrifizierung wird auf 
dieser Anthologie ausgespart, und das, obwohl sie bis in die mittleren Siebziger reicht mit 
John Denver, Townes Van Zandt und Mickey Newbury. Dieser eigenwillige Umgang mit der 
historischen Wahrheit mag dem Titel der Sammlung geschuldet sein: Der Troubadour ist 
ein Dichter, Komponist und Sänger höfischer Lieder im Mittelalter, ein Solitär, der sich 
selbst begleitet, in der Regel mit der akustischen Gitarre. Er — seltener: sie — singt mit 
klarer Stimme Lieder, die im günstigen Fall zu Folksongs werden, nachgesungen von 
anderen — oral folk history. Klassischerweise singen Folk-Musiker am Lagerfeuer, bei 
Kundgebungen, Demonstrationen, folglich dürfen die Songs nicht zu elaboriert sein, das 
Setting nicht zu kompliziert, Troubadoure brauchen keine Steckdose. Die Lieder werden 
von den werktätigen Massen adaptiert, so will es die hegemoniale Geschichtsschreibung 
der Folkmusik, die auch hier als Geschichte einer Folk-Bewegung erzählt wird. »Auf dem 
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Höhepunkt der Großen Depression waren viele amerikanische Komponisten ernsthafter 
Konzertwerke Mitglied im Kollektiv der Komponisten oder diesem zumindest eng 
verbunden. Diese Organisation war der Kommunistischen Partei angeschlossen. Ziel des 
Kollektivs war es, ein Grundlagenwerk der Volksmusik zu schaffen, das die Arbeiterklasse 
ansprechen sollte.« Mit dieser im volkspädagogisch-technokratischen Ton der vierziger Jah-
re gehaltenen Erklärung beginnt das Kapitel über Earl Robinson. Unter den Mitgliedern des 
Composer's Collective war der 1910 in Seattle geborene Robinson »jener Komponist, der 
am erfolgreichsten Volksausdrucksweisen in seine Arbeit einfließen ließ«. 
»Volksausdrucksweisen« sind mit Vorsicht zu genießen, hier aber kommt das Überset-
zungsproblem hinzu. Der amerikanische Begriff »Folk« bezeichnet etwas anderes als 
»Volk« im Deutschen, so wie der amerikanische Begriff »Race« als politisch-soziologische 
Kategorie etwas anderes meint als das deutsche Wort »Rasse«. Weiter in der Folk-Folklore 
der Linernotes: »Im Sommer 1936 wurde Earl Robinson Leiter von Camp Unity, einer 
kommunistischen Erholungs- und Erziehungseinrichtung so Meilen nördlich von New York 
City« Die Gegend um die Catskill Mountains wurde auch »Borscht Belt« genannt, war sie 
doch ein beliebtes Ferienziel New Yorker Juden, wie es in »Dirty Dancing« dargestellt wird. 
Die bedeutende Rolle linker Juden in der amerikanischen Folk-Bewegung wird in der 
Anthologie »Troubadours« nicht eigens betont, ist aber offenkundig. Weiter Folk-Folklore: 
»Alfred Hayes, der Schauspieldirektor des Lagers, zeigt Robinson ein Gedicht, das er 
kürzlich geschrieben hatte und dem Singer-Songwriter und Märtyrer der >Wobblies<, Joe 
Hill, gewidmet hatte.« (Wobblies sind die Mitglieder der Industrial Workers of the World.) 
»Robinson nahm sich eine Gitarre und entwickelte innerhalb von 4o Minuten eine Melodie, 
die zu Hayes Zeilen passte. Noch am selben Tag trug Robinson >Joe Hill< einer Runde am 
Lagerfeuer vor.« Der Authentizismus der hier suggerierten Zeitzeugenschaft am Lagerfeuer
korrespondiert mit dem treuherzigen Verismus vieler Folk-Songs und dem nicht zu 
erschütternden Glauben an die Kraft des gesungenen Wortes. So gesehen ist diese Sorte 
Folk das musikalische Pendant zum sozialistischen Realismus in der Kunst. 1940 nimmt 
Earl Robinson sein Klagelied über Joe Hill auf, die Begleitung ist simpel genug für 
Gitarrenanfänger, leicht nachzumachen. Fast 3o Jahre später präsentiert Joan Baez »Joe 
Hill« beim Festival in Woodstock und stellt den Song in den Kontext der Proteste gegen den
Vietnam-Krieg. An Earl Robinsons schlichtem Arrangement ändert Baez nichts, das Lied 
bleibt cantabile. Mit ihrer glockenklaren Jungfrauensirene trifft die Sängerin den Sound des 
reinen Herzens und repräsentiert die Unschuld der Folk-Bewegung bei einem Festival, das 
dominiert wird von ästhetisch wie sonisch ganz anderen Antworten auf die Politik der USA 
in Vietnam: Sly & The Family Stone mit ihrer drogeninduzierten Funk-Rock-
Emanzipationsekstase, Jefferson Airplane mit ihrem Aufruf, zu den Waffen zu greifen, 
Country Joe McDonalds F-U-C-K und die E-Gitarren-De(kon) struktion der US-Hymne durch
Jimi Hendrix. Die Geschichte der politischen Folk-Musik erzählt die Anthologie 
wertkonservativ und traditionslinks, das zeigt schon die Auswahl der Protagonisten. Joan 
Baez ist mit sieben Songs vertreten, Woody Guthrie mit elf, und Pete Seeger, der Mann, der
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beim Newport-Festival angeblich mit einer Axt die Stromzufuhr zu Dylans E-Gitarre 
unterbrechen wollte, bekommt gleich 15 Lieder. Diese Auswahl spielt Popskeptikern in die 
Hände, die genervt sind von der notorischen Dylan-Vergötterung. Und den Romantikern, 
die einen Phil Ochs für genialer und sträflich unterschätzt halten. Solche Romantiker finden
auch, dass der SC Freiburg schöner Fußball spielt als der FC Bayern. »Glotzt nicht so ro-
mantisch«, hätte Brecht gesagt, von dem Dylan nicht nur diesen klugen Rat übernommen 
hat. »Die Geschichte der US-amerikanischen Singer-Songwriter« verspricht das Booklet. 
Tatsächlich werden viele kleine Geschichten zu einem Puzzle arrangiert, zum Patchwork der
Minderheiten einer »zusammengewürfelten Nation«, wie Dave Samuelson in den Linernotes
formuliert. Leider macht er die Nation gleich zum Subjekt und unterstellt ihr eine »Suche 
nach Identität«, wo diese Sammlung doch im Gegenteil den Nachweis liefert, dass das Ein-
wanderungsland USA seine Identitäten schneller wechselt als Lady Gaga ihre Kostüme. 
Auch die ewige Rede von den »Wurzeln« darf nicht fehlen, dabei sind hier Luftwurzeln am 
Werk. Das Loblied des »Authentischen« wird gesungen, dabei kann man anhand dieser 
Anthologie wunderbar nachzeichnen, wie Songs Flügel bekommen, wie der kulturelle 
Transfer, sei es aus dem alten Europa, aus der Karibik oder aus Südamerika, der Musik 
neues Leben einhaucht, wie die kulturindustrielle Zurichtung und Verbreitung ihr eben nicht
nur Substanz raubt, sondern auch neue Möglichkeiten eröffnet. Vor allem die ersten vier 
der zwölf CDs sind eine Fundgrube skurriler Artefakte; der Begriff Folk ist nicht mehr als 
eine Klammer für all den Kram, den die weirdfolks so singen, wenn der Tag lang und der 
Fusel okay ist. Da erfährt man, dass The Weavers sich nach Gerhart Hauptmanns »Die 
Weber« benannt und »1948 beim Hootenanny am Erntedank-wochenende auf der Irving 
Plaza gespielt haben«. Und was singen sie? »Die mitreißende Fassung eines israelischen 
Soldatenliedes, >Tzena Tzena Tzena<, in hebräischer Sprache.« Man trifft Ernie Lieberman,
der mit Irwin Silber das einflussreiche Label Hootenanny begründet hatte. Lieberman, 
Jahrgang 1930, war ein »Red Diaper Baby«. Rote Windelkinder nannte man damals 
Sprösslinge von Kommunisten, die im Sommer in linke Ferienlager verschickt wurden. 
Ermutigt von Irwin Silber, formiert Liebermann 1950 »eine aus Weißen und Schwarzen 
(Frauen und Männern) bestehende Gesangsgruppe«, Duncan/Lieberman/ Sanders/Smith. 
Und was singen sie? >Die Gedanken sind frei<, das bekannte deutsche Lied aus dem 19. 
Jahrhundert (...). Die Schallplatte wurde vor allem über linke Buchläden vertrieben und 
verkaufte sich 1952 etwa 1200 Mal.« Die Gateway Singers, drei weiße Folk-Musiker und 
eine afroamerikanische Sängerin, reimen 1957 »sklerosis« auf »psychosis« und »credo« 
auf »libido«, »The Ballad Of Sigmund Freud«, nicht ohne Jung und Adler. 
Da ist also noch ein weites, heute weitgehend versunkenes Leftfield jenseits der Union 
Boys mit ihren Solidaritätsliedern, jenseits von Woody Guthries Dustbowl-Soziodramen und
Pete Seegers Frage, wo denn all die Blumen hingekommen sind - übrigens vorgetragen mit
einer »nach knarrenden Dachsparren klingenden Tenorstimme«, so die Linernotes in ihrer 
speziellen Lakonie, von der man nicht so recht weiß, ob sie dem Sportreporterjargon ent-
lehnt ist, einen auf hard boiled macht oder sich einer eigenwilligen Übersetzung verdankt. 
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Ein Leftfield jenseits der ins Protestantische lappenden Folk-Folklore tut sich auf, ein kos-
mopolitisches Leftfield, in dem Juden und Afroamerikaner gemeinsame Sache machen, in 
der Bürgerrechtsbewegung und im Popgeschäft, sowas von antiauthentisch, dass es eine 
Freude ist. Überhaupt ist die Freude an »Troubadours« umso größer, je weniger 
troubadourisch gesungen wird, je kunstvoller, je kulturindustriell vergifteter und 
vermischter, unreinrassiger und hybrider, popistischer und konstruierter die Musik 
daherkommt. Da freut man sich über Mike Nesmiths psychedelische Country-Operetten. 
Der Mann war ein Monkee, also Mitglied der ersten Casting-Band ever. Man freut sich über 
Harry Nilsson, der fünfteste aller Beatles und sein gewissermaßen antifolkiges »One«. Das 
letzte Wort hat Joni Mitchell. Einen einzigen Song darf sie beisteuern, die Frau, die bis 
heute immer wieder in einem Atemzug mit Joan Baez genannt wird, wo sie doch die 
Einzige der hier Versammelten ist, die Dylan das Wasser reichen kann, men & women. 
»Both sides now« haben sie ausgewählt, 1969 Mitchells größter Erfolg im Folk-Fach. 
Danach wird Mitchell idiosynkratisch, too much for ordinary folks. 
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